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I

Man merkt es sofort beim Betreten der Kirche heute: Etwas ist anders. Und nicht lange und
man weil3 auch, was: der Altar — kein weif3es Tuch, keine Kerzen, kein Schmuck. Nur der
entbloBte Tisch. Alles abzurdumen, das war gestern der letzte Akt des
Abendmahlsgottesdienstes. In ihm geht es nicht einfach um verringerte Feierlichkeit, sondern
um das Nacktsein.

I

Dieses elementare und existentielle Zeichen hat seit je einen wichtigen Platz im christlichen
Gottesdienst. In der alten Kirche etwa legt der Taufbewerber vor Empfang des Sakraments
alle Kleider ab, steigt nackt ins Taufbecken hinab, nackt wie Christus am Kreuz. Und wenn er
dann aus der Taufe heraufsteigt, wird er in reines, festliches Leinen gekleidet, das Festgewand
fur das erste Abendmahl.

Aber auch die BuRer legten ihre Kleider ab, hillten sich bis zur Wiederverséhnung mit der
Gemeinde in ein hdrenes Gewand, meist ein Geflick aus Lumpen. So verzichteten sie auf
Rang und Wiirde, und durch die teilweise damit einher gehende Nacktheit vergegenwartigten
sie sich und den anderen ihre Scham (iber das Getane. Wenn nicht alles tauscht, sind das
Taufkleid und das BlRerhemd die frihesten liturgischen Gewénder gewesen, noch vor allen
Caseln, geschweige denn Ornaten.

Il

Die EntbléRung des Altares gestern Abend und der nackte Altar heute stehen mit diesen alten
Riten in engster Verbindung. So wie bei der Taufe das Niederlegen der Kleider den Tod des
alten Menschen versinnbildet, wird in der Entbl6Rung des Altares die Verwistung und
Zerstorung des Heiligsten, d.h. der Tod Christi dargestellt.

Aus mittelalterlichen Liturgiebtichern wissen wir, dass in grof3en Kathedralkirchen der Ritus
geradezu theatralisch inszeniert wurde: Berittene Diakone sprengten mit dem Pferd ins
Gotteshaus und rissen mit ihren Lanzen die Tlcher und Kerzen von den Altéren.

IV Wir kénnen darin auch alle brutale EntbléBungen und Erniedrigungen des Menschen
uberall auf der Welt wiedererkennen: die Schutzlosigkeit der Demonstranten in Myanmar, die
Schutzlosigkeit Inhaftierter und Rechtlosigkeit ganzer Vélker in Russland, China,

der schonungslose Missbrauch von Kindern, Jugendlichen und Schutzbefohlenen in allen
Gesellschaftsschichten bis in die Kirchen, Vereine, Heime,

und wiederum anders die Menschen auf den Intensivstationen, an den Herz-Lungen-
Maschinen, verkabelt, intubiert, angewiesen auf andere,

und alte Menschen, die nicht mehr ausreichend gepflegt und betreut werden kénnen.. ..

Darum geht es auf Golgota: um nichts anderes als die Begegnung zwischen Gott und dem
Chaos, zwischen dem Leben und dem Abgrund des Nichts. Und dieser Kampf wurde an Jesus
ausgetragen, weil er ihn auf sich nahm.

Und warum?
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Weil erst in dieser allerletzten Mdglichkeit seines Lebens sein Leben und die Botschaft,
die es war, auf nicht mehr zu widerlegende Weise glaubhaft werden konnten und
geworden sind. Jesus, der fur Gott lebt, in dem Gott lebt: Gott, der Gott unserer Vater, der
Gott Israels, der in der Sternstunde seiner Geschichte mit diesem Volk die Zusage gab: Ich
bin der Ich-bin-da-flr-euch, und immer und jedes Mal wieder —

Fir diesen Gott steht er. Durch ihn will er den Menschen etwas sagen, was noch niemand
gehort hat, aber im Grunde alle schon immer héren wollten und wollen: dass jenes Ich-bin-da-
fiir-euch Gottes unbedingt gilt und durch nichts widerrufen werden kann: durch Not nicht,
durch Leid nicht, durch Schuld nicht, nicht einmal durch den Tod.

Seine Predigt in den einfachen Gleichnissen der Landleute und Fischer, seine Zuwendung
gerade zu denen, die nichts zu bieten und zu hoffen hatten und am allermeisten zu denen, die
ihr Ansehen durch Schuld scheinbar oder tatsédchlich verwirkt hatten, sein Gespur fur das
Bedurfen der Menschen, ihren Hunger, ihren Schmerz, ihr Leid, ihre Angst -, das alles
ordnete sich um dieses unsichtbare, innere Zentrum seiner Sendung wie die Eisenspane um
einen Magneten.

Je tiefer Jesus in diesen seinen Auftrag hineinwuchs, desto klarer trat ihm vor Augen: Diese
Zusage Gottes will nicht nur ausgesprochen sein, wenn sie Glauben finden soll. Sondern dann
muss sie auch gelebt, verkorpert werden im buchstéablichen Sinn. Und genau dieses
Weltlichwerden des innersten Geheimnisses, das hat Jesu Gegner so auf die Palme gebracht:
Das Leute-gesund-Machen am Sabbat, das Mit-den-Siindern-Essen, die Kritik an den
Selbstzweck und Alibi gewordenen religiosen Brauchen — das alles war ja nichts anderes als
durch und durch weltlich, diesseitig gewordener Gott nach Jesus-Art.

Genau von diesem auf den Leib gertckten Gott wollten die Widersacher Jesu nun
endgultig wissen, was es mit ihm auf sich hat und sie waren sich ihrer Sache ganzlich
sicher. Dieser Gott war ja greifbar fur sie in Jesus, greifbar im buchstablichen Sinn. In ihm
setzte sich Gott ja, wenn es denn wirklich Gott war, — er setzte sich ihnen aus. In Jesus hatte
seine Zusage des Ich-bin-da-fur, sein Innerstes, Fleisch und Blut — und sie war
verletzlich. Als es ihnen endlich zu viel war, legten sie darum Hand an Jesus, entblo3ten
ihn, folterten ihn, kreuzigten ihn grausam, bis er starb, den Geist aushauchte, aufgab.

Und was geschah? Mt/Mk/Lk: der Tempelvorhang zerreif3t, die Sonne verdunkelt sich (sie
trauert gleichsam mit), Mt: Graber 6ffnen sich. — Himmel und Erde werden im Innersten
bewegt.

Aber Jesus hangt tot am Kreuz. Er wird abgenommen und bestattet, wie man das damals so
machte.

Verstehen Sie, was das bedeutet? Gott, sein nach auRen gekehrtes Innerstes, was er durch und
durch ist, wird getotet. Und es geschieht — eigentlich nichts. Es kdnnte ein Beweis sein, dass
es Gott gar nicht gibt, dass Jesus auch nur ein Mensch war wie alle. Kénnte. Aber man kann
es im Glauben auch anders verstehen:

Gott ist so Gott, dass er auch das noch aushélt. Er hélt das Umgebrachtwerden aus, er halt
darum noch in seinem Totsein seine Zusage aufrecht. Ich-bin-der-ich-bin-da-fur-euch. Glaubt
ihr es jetzt wenigstens? Dass ich es vermag und dass ich es tue?

\

Man kann das nur noch schwer denken, es geht ja auch um buchstablich alles. Vielleicht ist es
darum gut, wenn wir uns fir einen Augenblick auf ein Gedankenexperiment einlassen: Was
waére gewesen, wenn am Karfreitag anderes geschehen waére, als geschah, namlich nichts?



Angenommen, Gott hatte das nicht mehr aushalten wollen, auch noch getétet zu werden,
von denen, die von ihm leben. Oder angenommen — ich sage es einmal einfach so —, Gott
hatte das nicht mehr aushalten kénnen, weil im allerletzten doch der Chaosrachen des
Todes starker gewesen ware: Was ware dann geworden? Dann ware im Augenblick des
Sterbens Jesu am Karfreitag die Welt zerborsten. Sie hatte ja ihren alles tragenden
Grund verloren. Sie ware einfach nicht mehr.

VI

[ nicht vorgetragen: Vielleicht mussen wir in unserem Gedankenexperiment noch einen
Schritt tun: Wenn die Welt nicht mehr sein kdnnte, wenn Gott nicht das Sterben ausgehalten
hatte — dann gibt es ja so etwas wie einen Beweis dafiir, dass er es ausgehalten hat. Dieser
Beweis sind — wir. Wir mitsamt unserer Welt. Es kénnte uns nicht geben, wenn der Tod dem
Innersten Gottes etwas hatte anhaben kénnen. Aber es gibt uns ja.]

Ob das nicht vieles a&ndern masste an der Weise, wie wir von uns selber und voneinander, wie
wir von Gott denken — und vor allem, wie wir vom Kreuz denken? Das Kreuz ist der Beleg
der unbedingten Verlasslichkeit Gottes — und unser Dasein ist seine Besiegelung. Ob wir uns
aber dann noch vor etwas oder vor jemandem flirchten miissen? Nicht einmal vor der Nacht,
in die alle, die uns nahe sind und einmal wir selber weggehen werden.

Und zugleich ist es der Auftrag, mit Jesus an der Seite aller Entbl6Rten, Erniedrigten,
Leidenden, Sterbenden, Trauernden, zu stehen, zu wachen, zu bleiben — weil ER geblieben ist.
Oft still, weil es nichts mehr zu sagen gibt. Oft verzweifelt. Mittelalterliche Pestkranke
schauten in den Spitélern auf Kreuze, wo Jesus mit Pestbeulen dargestellt ist.

Dieses Dasein in der Kraft des Gekreuzigten kann dann auch ein GlaubensZeichen fir
fragende und suchende Zeitgenossen sein: Warum macht ihr das? Warum gebt ihr nicht auf?
Was gibt euch die Kraft?

In der anhebenden Osternacht morgen wird der Altar wieder festlich gedeckt mit weiRem
Linnen, geschmickt mit Kerzen und Blumen. Genau so wie der nackte Neugetaufte sein
weil3es Taufkleid erhielt, geschmickt zum Fest seines neu geschenkten Anfangs.

Im Grunde wird der Altar durch dieses festliche Bereiten neu errichtet — der Weltenberg mit
dem Kreuz als dem Weltenbaum tber ihm, der Weltachse, um die sich alles ordnet. Ort der
Begegnung mit dem Gott, der auch dem Nichts noch standhalt. Er, zu dem ein alter Hymnus
singt:

Heiliger Gott,
Heiliger starker Gott,
Heiliger unsterblicher Gott, erbarme dich unser.



